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Cancionero, c. 933 
Cor. II 24 (1). 
Las primeras moscas de primavera, 
las primeras del ano, 
domésticas, urbanas, de manera 
que me traen el engafío 
de un afio de más; 
las mismas que cacé de mozalbete, 
las mismas, mi juguete 
de tantos y tantos anos atrás. 
(1). — Baseado na hipótese de que foi à tradução de Édouard Montet 
que Unamuno recorreu para citar o Corão, será sempre essa a tradução que 
tomarei por texto. Às outras me referirei quando o exigir o comentário. 
O texto aqui citado diz o seguinte: 
"Certes Allâh ne rougit pas de présenter en parabole un 
moucheron ou ce qui est au-dessus de lui. Quant à ceux qui 
croient, ils savent que c'est la vérité de leur Seigneur. Quant à 
ceux qui sont incroyants, ils disent: "Qu'est-ce qu'Allâh a voulu 
faire par cette parabole? Par là. Il en égare beaucoup, e par là 
il en guide beaucoup" . Non, il égare par là seulement les mé-
chants" . 
— 470 — 
Ëste poema foi escrito a 18 de março de 1929.  A primavera es-
tava a despontar . A natureza a anunciava alegremente em tômo (1a) . 
Ia para dois mêses, o inverno sugerira ao poeta (ou fôra o "Ca-
lendário Zaragozano" citado em epígrafe?) os versos sob 13.9 593, da-
tado de 3 de Janeiro: 
44 	. 
Y Dios 	  
nieva bonanciblemente en derredor. 
El cedazo dei cielo espolvorea 
la nieve silenciosa, 
humeda, fria blanca y bonancible, 
bonanza generosa". 
e aquêles em que fala da cruz do caminho coberto de musgo e de neve: 
"Musgo viste à la desnuda 
cruz de piedra em que florece 
la nieve que el Cristo nunca 
abrazó en su vida breve" (631 — 13 de janeiro de 1929) . 
talvez a mesma cruz que, um mês depois, dorme no cume da monta-
nha enquanto 
"negras nubes de nieve velan 
al blanco sol, sus razas mielan, 
tiembla la luz..." (709 — 19 de fevereiro de 1929) . 
Durante êsse final de inverno viam-se, como tímidos sinais da 
nova estação, a aproximar-se, moscas que não resistiam ao rigor do 
tempo, 
(1a) . — A primavera trazia-lhe sempre associações que lhe lembravam a 
infância em Bilbao. Ao contar "Historia de unas pàjaritas de papel (D M V 
X 63 segs.), diz: "¡Que silenciosa, qué obediente y sumisa es una pajarita de 
papel! Algunas resmas he .cónsúmidó en fabricarias. ' Nació como nace todo lo 
duradero lentamente. Era en los dias hermosos de Ia primavera . de 1874, du-
rante el bombardeo . de mi yilla" . 
(2) . — C XV pág., 941-2, e a referênda a que alude nesse passo, do 
vol. I das O. C. pág. 257 ss. 
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"¿Como, mi mosquita muerta, 
te podré resucitar?" (685 — 10 de fevereiro de 1929) . 
e que decerto lhe traziam à lembrança, o 
"Pedro, el travieso, cazador de moscas" (201 — 6 de junho 
de 1928) . 
e êle próprio, o menino dos "Recuerdos" 
"de tantos y tantos anos atrás". 
Em ambientes aquecidos, as moscas proliferavam e, com seu in-
cômodo zumbir, começavam a trescoltear impertinentes azoianando 
as pessoas que as enxotavam e maldiziam. Consta ter dito Lutero que 
Deus criara as moscas para exercitar a paciência dos humanos .. . 
Os poetas, mais do que o comum dos homens, são sensíveis às 
mensagens das mínimas e mais humildes manifestações da natureza . 
Um Machado de Assis, por exemplo, nos levará a um fantástico reino 
com sua Mosca Azul. E Unamuno fabulará com os insetos compara-
ções preciosas como, nesse final de inverno, em Esperando las moscas 
de primavera: 
"Hormiga machorra, terca, 
que al andar te haces camino; 
junto a ti es santa la puerca 
mosca que se ahoga en vino. 
Mosca del enfermo, amiga 
tierna de la enfermedad, 
mosca a la que nada obliga, 
libre de finalidad. 
Horrible hormiga machorra, 
que al andar te haces camino; 
la mosca paseáse borra 
de toda mira de sino. 
Le está esperando la casa; 
Cuándo ]legará, Seííor 
trae la eternidad que paca; 
la vida siempre en albor" (731 -- 27 de fevereiro de 1929) . 
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Na primavera anterior, já aludira Unamuno a seu dom de utili-
zar-se de insignificantes motivos para versejar, ao menos para passar 
o tempo. Assim escreveu, mal começado o Cancionero: 
"Me valió de estro un mosquito 
que me tuvo desvelado 
a caza de este desvelo 
y a su caza a manotazos. 
Para un toro como Píndaro, 
el tebano, todo un tábano 
que le arranca odas olímpicas 
en poético arrebato; 
pero un cínife es bastante 
para un becerrito vasco 
que con un simple romance 
mata al cínife y el rato" (152 — 22 de abril de 1928) . 
Daquele ponto em diante, começam a multiplicar-se os prenún-
cios primaveris . Retorna a vida à superfície da terra em álacre res-
surreição que, em tôdas as literaturas, desde a Antigüidade, tem feito 
cantar as musas . 
Baste-nos recordar as inspiradas quadrinhas de Guerra Junqueiro 
que Antero de Quental incluiu no seu Tesouro Poético da Infância, 
aquelas do namoro da princesa com o pagem louro e gentil, 
"Chamava-se ela — Natureza, 
Chamava-se o pagem — Abril" . 
Naquele reino de magia de ouro e de prata, impressiona ao Poeta 
português, como ao espanhol tão seu amigo, a mesma fauna miúda, 
ziziante e colorida: 
"Os insetos deslumbrantes, 
Inflamados como brasas, 
São ametistas, diamantes, 
São carbúnculos com asas. 
Uns, feitos para a batalha, 
Tendo a guerra por destino, 
Vestiram cotas de malha 
De aço e bronze e de ouro fino. 
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Outros artistas mimosos, 
Tem librés resplandecentes 
Dos veludos mais preciosos, 
Das rendas mais transparentes" (3) . 
Assim vai também Dom Miguel nos recordando as pequeninas 
maravilhas da primavera a aproximar-se. Chamam-lhe a atenção: os 
besouros, os caracóis, as cigarras, as mariposas e outros "bichitos del 
Serior". 
"Va zumbando el aberrojo 
a sacudir el mamporro 
de la flor" (758 — 2 de março de 1929) . 
"Ha dejado la babosa 
su casita misteriosa 
y su baba brilla al sol; 
Con los cuernos con que mira, 
los recoje y los estira, 
se bandea el caracol" (759 — 2 de março de 1929) . 
En busca de sus alas va la hormiga; 
triste amiga, 
pero mira a la cigarra, 
con el canto de sus alas narra 
la alegria de cantar" (766 — 2 de março de 1929) . 
E êste outro poemito cheio de beleza e graça: 
"La mariposa se posa, 
un aliento, en una rosa 
que baja el río a la mar; 
mariposa, fué el suicídio 
no por ti, por el fastídio 
de tenerte que besar" (777 — 4 de março de 1929) . 
Volta sua atenção para os pássaros, e canta com exercícios fo-
néticos: 
(3) . — Guerra Junqueiro, A Volta da Primavera iti Antero de Quental, 
ob . cit ., pág. 165-6. 
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"La rolla arrullaba al rorro, 
que al runrún se adormecía 
y a la rolla un abejorro 
le rimaba melodia... 
	  " (786 — 5 de março de 1929) . 
Já o acordam, bem cêdo, arrulhando à sua janela, os pombos: 
"Me despertó esta mafiana 
la paloma; 
	  (839 	10 de março de 1929). 
Observa os animais do campo a brincar ao sol e estabelece rela-
ção entre êles e os seres pequeninos que ninguém parece notar: 
"Caracolee el cabrito 
y haga cien eses al sol, 
no por eso me encabrito" 
dice serio el caracol. 
	  (928 — 16, 17 de março de 1929) . 
Almas sensíveis, irmãs da de Unamuno, tocadas igualmente pela 
graciosa e humilde pompa da natureza, haviam revelado suas íntimas 
emoções em poemas que o grande exilado conhecia e amava . 
Walt Whitman, para começar por um dos mais citados nas obras 
de Unamuno, "el enorme poeta yanqui", como lhe chamou no Del Sen-
timiento Trágico de la Vida (4), está também presente , no Çancionero. 
Tres semanas antes de observar o poema que comentamos escreveu 
D . Miguel: 
Walt Whitman, tú que dijiste: 
esto no es libro, es un hombre; 
esto no es hombre, es el mundo 
de Dios a que pongo nombre (682 — 6 de fevereiro de 1929). 
De Whitman escreveu John Bailey, um dos seus melhores co-
mentadores, que 
(4) . — EE II 843. A mesma expressão em OL IX 86.  
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"there never was a poet who, more passionately (than Whit-
man), found in Nature a companion, a friend, a lover with whom 
he constantly exacts the great mystery of love... (5), 
o que o inscreve entre os que Leopardi afirmava serem os únicos ca-
pazes de compreender a natureza (6) . 
No famoso poema When Lilacs Last in Dooryard Bloom'd, canta: 
"Ever-returning spring, trinity sure to me you bring, 
Lilac blooming perennial and drooping fitar in the west, 
And thought of him I love" . 
Cada nova primavera trazia-lhe ao pensamento em meio ao festi-
val da natureza, a dor da perda do seu Presidente Lincoln, assassinado 
em abril de 1865. Cantando e chorando, em versos que soavam como 
a voz de um profeta e de um rei, no sentir doutro Grande espírito, 
Rubén Darío (7), ia Walt Whitman citando as testemunhas da sua 
imensa dor pela violenta morte de seu Captain, e entre elas, desde as 
estrêlas, os caminhos, as ruas as cidades, os prados, os pântanos, as 
árvores, os órgãos e os sinos das igrejas, as oficinas, os homens, des-
taca o poeta o pequenino tordo do brejo, bardo solitário que, se não 
pudesse cantar decerto morreria: 
"... for well dear brother I know, if thou wast not granted 
to sing thou would'st surely die". 
Era êle, Whitman, nas suas lembranças da infância, o 
"menino que saía diariamente e mudava-se no primeiro ob-
jeto que visse" . 
. — John Bailey, Walt Whitman, N. York, Macmillan, 1926, p. 55. 
. — Alla Primavera, cujo pensamento principal G. A. Levi (Gia-
como Leopardi, Canti, Firenze, 1953, p. 72) resumiu desta maneira: "... il 
concetto di questa canzione si.potrebbe riassumere cosi: l'uom ha bisogno prin-
cipalmente d'amore, non solo ne suoi rapporti coi propri simili, ma con ogni 
essere: felici gli antichi, quali veramente credettero che l'amore fosse l'anima 
dell'universo!" 
— 	  
"como un profeta nuevo canta su canto. 
¡Así va ese poeta por su camino 
con su suberbio rostro de emperador!" 
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Os lilases, a relva, os cordeiros, o potro, os peixes do açude, os 
frutos das árvores, os bons meninos, os meninos briguentos. Foi êle 
quem disse que 
"uma fôlha de grama não é inferior ao trabalho das estrêlas", 
a formiga, o ôvo da carriça, a rã são perfeições admiráveis; que 
"a vaca a ruminar, a cabeça inclinada, vale mais do que qual-
quer estátua", 
e que 
"um rato é milagre bastante para confundir milhões de in-
crédulos" . 
Seu pensamento vai aos confins do tempo passado aonde em vão 
se retira o mastodonte sob seus ossos desfeitos em pó, e aos confins 
do espaço onde se esconde o falcão ou o mergulhão nas frinchas dos 
rochedos ou os grandes monstros que vivem nas profundezas dos 
mares (8) . 
Digno de nota é que o único trecho mais extenso de Whitman 
traduzido por Unamuno versa sôbre a aranha (9) . Na mesma página, 
oferece também a tradução de um pensamento de Kierkegaard sôbre 
o mesmo tema. 
Uma das suras do Corão (XXIX) intitula-se A Aranha. O ver-
so 40 reza: 
"Ceux qui prennent dés patrons à côté d'Allâh, ressemblent 
l'araignée, qui se fait à elle-même une maison. En verité, c'est 
la plus frêle des maisons que la maison de l'araignée; s'ils le sa• 
vaient!" 
Há nessa passagem evidente influência do autor de Jó que põe 
na boca de Bildad a advertência de que as esperanças dos que se es-
quecem de Deus são semelhantes à teia da aranha: 
"Encostar-se-á à sua casa, e ela não se terá firme" (10) . 
— Trechos tirados de Leaves of Grass, Song of Myself . Em alguns 
casos aproveitei traduções de Péricles Eugênio da Silva Ramos. 
— In 	tus entraras!" O L IX 86-7. 
— Corão XXIX 40; Jó 8. 13-15. A aranha figura, aliás entre os 
mais frequentes símbolos zoológicos de todos os tempos. 
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Outro poeta freqüentemente citado por Unamuno é Browning, 
inclusive no Cancionero: 
Casar Shakespeare con Cervantes quiero 
y a Browning con Quevedo. 
Não devo abundar em demasia nestas referências. Baste lembrar 
A Camel Driver, The Cardinal and the Dog e Ferishtah's Francies. 
No mesmo dia de sua primeira referência ao Corão no Cancione-
ro, vêm-lhe à memória, ao ver o "cochorro" com que brincara em 
menino, as perguntas que a si mesmo então se fazia sôbre os "misté-
rios" da natureza: 
"¿Dónde están las crías del cochorro? 
¿dónde tiene el nido?" 
É que o 
"cochorro" é "muy zorro y muy precavido, porque son los 
chicos tan crueles" ... (932 — 18 de março de 1929) . 
E assim chegamos ao n° 933 que se inicia com a menção corâni-
ca no início deste capítulo transcrito . 
Inúmeros outros exemplos poderia dar do interêsse de D . Mi-
guel pelos animais . Bastam, para não sair do Cancionero: c. 208, 
209, 221, 279, 404, 763, 764, 993. Não deixa de ser surpreendente, 
pois, a observação que faz a Sra . Aurora de Albornoz, em seu exce-
lente estudo sôbre La Presencia de Miguel de Unamuno en Antonio 
Machado (Gredos, Madrid, 1967, pág. 163): 
"... asombra la poca o ninguna importancia que en los paisa-
jes castellanos de Unamuno tiene la fauna. Asombra mucho más 
si pensamos que nos ha dejado uno de los mejores poemas de 
nuestra poesía inspirado en un animal, la Elegía en la muerte de 
un perro. Pero se trata en este caso, y en otros semejantes, de un 
animal específico, humanizado". 
Julgo que o característico do verdadeiro poeta é, como o sentiu 
um dos maiores entre êles, Rubén Darío, que é amado dos deuses, 
capaz de penetrar no coração das coisas, grandes ou pequenas, no ma-
ravilhoso universo que os cerca: 
— 478— 
"Los dioses aman... 
a los hombres que suefían 
en cosas misteriosas y profundas 
y cantan 	  
Lo formidable y lo pequeflo admiran, 
comprenden las secretas 
sublimidades, Athos 
y un nido de oropéndolas, 
iguales son ante su vista. Adoran 
la gran naturaleza; 
en las selvas les cantan las cigarras, 
y en azul les miran las estrellas" (11) . 
Ver, compreender, relacionar os sêres do universo, interpretar-
-lhes o sentido, tirar — por que não? — dêles lições para enriquecer 
a vida e aprofundar o seu sentido, só os poetas e os místicos sabem 
fazer. Outra coisa não fez tantas vêzes o mais perfeito de todos os 
homens . 
"Olhai as aves do céu" ... e vosso Pai as alimenta"; "olhai os 
lírios do campo... Nem mesmo Salomão se vestiu como qual-
quer deles... Não andeis, pois, inquietos..." (12) . 
A busca do significado das coisas é missão do poeta. 
"¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello al 
paso de los tristes y errantes soíiadores?" (13) . 
Um dos mais belos sonetos dêsse incontestável mestre do ritmo 
e da armonia intitula-se Caracol e é dedicado a Antônio Machado: 
"En la playa he encontrado un caracol de oro matizo y reca-
mado de las perlas más finas". 
O fecho do mito vem dentro de um parêntesis .e encerra, em ad-
mirável síntese, o sentido profundo das visões contidas nos treze ver-
sos precedentes: 
(11) . — Rubén Darío, Lo que son los poetas. 
(12). — Mt. 6. 26-31. 
(13) . — Los Cisnes. 
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"(el caracol la forma tiene de un corazón)" . 
Uma das composições poéticas preferidas de D. Miguel era a de 
Walt Whitman, Leaves of Gras5=, sem dúvida uma das obras primas da 
poesia universal. Foi-lhe inspirada, pelo que se pode depreender do 
Song of Myself, uma manhã de verão quando "vadiava" pelo campo 
e, deitando-se na relva, ouviu um menino perguntar-lhe: What is the 
grass? 
Que lhe responderia? Éle também não sabia o que era a grama . 
Supunha — I guess it must be. . . — que era "a bandeira de seu âni-
mo", ou "o lenço do Senhor, um presente perfumado deixado cair de 
propósito" . Ou, talvez, a grama fôsse uma criança ou um uniforme 
hieróglifo — Or I guess it is a uniform hieroglyphic — "com êste sen-
tido" — and it means — e segue-se uma longa relação de substantivos 
que deixou perturbado o companheiro a quem o reitor de Salamanca, 
traduziu o poema, 
"en una tarde bíblica, ante la gloria de las torres de la ciudad, 
que reposaban sobre el ciclo como doradas espigas gigantescas, 
surgiendo de la verdura que viste y borda al río" . 
— ¡Qué efecto tan extrafio causan esas enumeraciones de 
hombres y de tierras, de nociones, de cosas, de plantas!... è Es eso 
poesía?" 
A resposta do reitor, (qúe era também poeta — e que poeta! —) 
tenho de reproduzí-la por extenso: 
"— Guando la lírica se sublima y espiritualiza acaba en me-
ras ennumeraciones, en suspirar nombres queridos. La primera 
estrofa del duo eterno del amor puede ser el "te quiero, te quiero 
mucho, te quiero con toda el alma"; pero la última estrofe, la del 
desmayo, no es más qúe estas dos palabras: ¡Romeo! ¡Julieta! 
¡Romeo! ¡Julieta! El suspiro más hondo del amor es repetir el 
nombre del ser amado, paladearlo haciéndose miei en la boca. 
Y mira al nino" 
Conta então D. Miguel de Unamuno este episódio: 
"Jamás olvidaré una encena, inmortal que Dios me pulo una 
mafiana ante los ojos, y fué que vi tres nifios cojidos de Ias manos, 
delante de un caballo, cantando, enajevados de júbilo, no más que 
estas palabras: Un caballo!, ¡un caballo!, un caballo! Estaban 
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creando la palabra según la repetían; su canto era un canto gene-
síaco" . 
Prossegue o autor de El Espejo de La Muerte, de que faz parte 
esta narrativa, a comentar diversas passagens bíblicas, selecionadas do 
Gênesis e dos Salmos, que êle conhecia tão bem (14), e que procurei 
mencionar com pormenor em meu referido trabalho sôbre a presença 
das Escrituras na obra de Unamuno . 
À primeira leitura do poema 933 e da passagem do Corão nele 
citada, tem-se a impressão de que nenhum parentesco existe entre am-
bos os textos . 
Diz o Corão qúe Alá não enrubesce absolutamente por introduzir 
em suas parábolas uma tão ínfima e desprezível coisa como a mosca . 
Nenhuma dificuldade têm os crentes para compreender isso, porque 
sabem que tudo o que lhes vem de seu Senhor é verdade . Os incré-
dulos, êsses nada entendem, põem-se a fazer perguntas, e não compre-
endem que a mesma parábola que orienta a uns, transvie outros . No 
entanto, acrescenta o Corão, só os ímpios se desviam . 
Os versos do desterrado de Hendaya refletem apenas um pensa-
mento que lhe ocorreu ao observar os insetos volitando em tôrno de 
si ou pousando na mesa de seu quarto no modestíssimo hotel em que 
viveu os últimos anos de seu exílio . Noutros livros, já antes, repetidas 
vêzes referira-se a moscas a esvoaçar no escritório de sua casa salman-
tina . Freqüentemente recordava-se êle de sua infância . Bastou para 
isso, neste caso, o estímulo do voejar e zumbir dos pequeninos animais 
com que brincara em criança . Naquele clima e ambiente basco, pa-
receram-lhe as moscas de repente 
"las mismas que cacé de mozalbete, 
las mismas, mi juguete 
de tantos y tantos anos atrás". 
Em 1922, ao retornar à Reitoria pela primeira vez desde 1914, 
conta Unamuno num artigo em Caras Y Caretas de Buenos Aires, da 
"visão agourenta e simbólica", na manhã do dia 18 de janeiro, em 
pleno inverno, de uma 
"pobre mosca decrépita y solitaria, que no podia volar, que 
marchava sobre la comilla que aqui me sirve de mesa de despa-
cho, con paso vacilante e agónico. Esa pobre mosca debia de ser 
(14). — El Canto Adarnico, E M II 763 ss. 
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bicentenaria, es decir, debia de tener lo menos doscientos dias de 
vida" (14a) . 
Pareceu-lhe um sinal do céu, um agouro: 
"bafo el peso de la visión de quietud cinematográfica de este 
despacho, el mismo de hace veinte anos, y teniendo delante a la 
mosca bicentenaria senti toda la amargura de las aguas dei mar 
de la eternidad en que al cabo todos naufragamos",. 
Em 1935, já quase a um ano apenas do final de sua existência, a 
realização de um congresso de Entomologia em Madrid bastou para 
"lhe subirem à memória muitas de suas melhores e mais pu-
ras recordações da infância", 
em relação com os insetos. Escreve a propósito interessante artigo 
para Ahora, de Madrid, sôbre "De mitologia entomologica", em que 
se refere às 
"tão aborrecidas e caluniadas moscas" . "También las mos-
cas, escreve, fueron juguete de mi nifíez y lo fueron — y seguirán 
siéndolo — de los niiios". 
Mas, logo aliante, depois de lembrar a fábula que começa "A un 
panal de rico miél ...", revela como ainda na velhice, se não como 
brinquedo, servem-lhe as moscas de símbolo ou parábola de realidades 
humanas. 
"... me represento la tragedia de los pobres animalitos anar-
quistas o libertarios. Como alguna otra vez me he detenido a con-
templar esos mosquiteros que son una botella especial con agua y 
una trompa, por la que entrando las moscas caen en el agua y 
alli se ahogan. ¡Y verias subiéndose las umas sobre las otras 
y hundiéendolas más al querer sostenerse sobre ella, para hun-
dirse a su vez, por falta de sostén! ¡Qué espejo de , sociedad hu-
mana!" (14b) . 
. — DMV X 505-506. 
. — U E X 1045-1046. A fábula a que alude Unamuno é de Felix 
Maria Samaniego, a tão conhecida fábula que diz: 
"A un panal de rica miei 
dos mil moscas acudieron, 
que por golosas murieron, 
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Algumas das mais interessantes páginas de D . Miguel foram-lhe 
inspiradas pelas moscas. Publicou-as em El Sol, de Madrid, em 1918, 
sob os títulos: "El hombre de la mosca y el del colchón" e "Más so-
bre el hombre de la mosca" (14c) . Do segundo desses artigos cheios 
de sabedoria, responde assim a um crítico imaginário que diria haver 
objetos mais dignos de estudo do que uma mosca: 
"No, no hay objetos más dignos de estudio que otros. La 
dignidad del estudio no la da el objeto. Tan digna de estudio es 
una mosca, y aun un mosquito, como un elefante o un mamut. 
Mais adiante escreve: 
"La verdad ante todo, y el que llegue a saber toda la verdad 
de una mosca, sabrá toda la verdad del Universo...". 
Na mesma coleção de "Ensayos Erráticos o a lo que salga", a 
que pertencem os artigos acima referidos, outro não menos curioso es-
tudo existe a propósito de um engano seu, (ou do tipógrafo) escreven-
do Las Abejas em lugar de Las Avispas ao referir-se à tão conhecida 
comédia de Aristófanes . Ao final do artigo, publicado em 1924 em 
Nuevo Mundo, de Madrid, diz êle: 
"En cuanto a la mosca... ¡Ah! la mosca mereceria no un 
capítulo, sino todo un tratado aparte. En mis Recuerdos de nifíez 
y de mocedad he hablado de ella, porque a Ias moscas debo, no 
pocas ensefianzas" (14d). 
A poesia que temos diante de nós, nada mais diz senão que seu 
autor, ao aparecerem as primeiras moscas da estação primaveril, se re-
cordou de sua infância em Bilbao e teve a impressão de que as que 
agora via eram as mesmas de então, as mesmíssimas que apanhara e 
com que brincara em menino . 
Temos, portanto, duas composições literárias inteiramente distin-
tas, aparentemente sem qualquer liame que as aproxime, nem que jus-
tifique a referência a uma como epígrafe da outra, a não ser que, em 
ambas, se emprega a palavra mosca. Na que vem em epígrafe, Maomé 
presas de patas en él. 
Otra dentro de su pastel 
enterró su golosina. 
Así, se bien se examina, 
los hermanos corazones 
perecen en las prisiones 
del vicio que Ias domina". 
— E E ss V 982-991. 
— Ibidem, pág. 1161. 
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apenas se refere a um animalinho insignificante, desprezível e repug-
nante que, a despeito disso, ou por causa disso, pode ser utilizado por 
Alá, por intermédio de seu Profeta, é claro, para estabelecer compa-
rações úteis para a edificação espiritual dos crentes . Na outra, Una-
muno se refere a um inseto visto com olhos de criança, contemplado na 
fase pré-crítica da vida, sem malícia nem preconceitos, como um 
animalito, entre outros, útil como objeto de brinquedo. 
Não existe, definitivamente, qualquer relação, portanto, entre o 
ternário dos dois textos . Parece que as moscas surgem aí numa relação 
ilógica semelhante àquela em que são citadas "numa certa enciclopé-
dia chinesa" mencionada por Jorge Luis Borges na página que provoca 
riso a Michel Foucault sugerindo-lhe um livro extraordinário, Les Mots 
et les Choses. É certo que não se trata aqui de uma taxinomia classifi-
catória, como no caso da enciclopédia chinesa de Borges, onde se fala 
das 14 classes de animais, das quais a primeira é a dos "que pertencem 
ao imperador" e a última a dos "que de longe parecem moscas" . Não 
se sugerem na página unamuniana, duas categorias de moscas — as 
muçulmanas e as cristãs, as primeiras servindo para parábolas, ás se-
gundas para brinquedo de crianças, ou quaisquer outras relações mais 
ou menos incongruentes . 
Contudo, deve existir um sentido na referência feita por D. Mi-
guel ao versículo sagrado do livro islâmico no alto da poesia sôbre as 
moscas da primavera . Apontarei êsse sentido que julgo ter encontra-
do, em tres fases. 
Comecemos pelo mais transparente . 
Alguns comentadores do Corão, entre êles Montet cuja tradu-
ção, como vimos, deve ter sido a empregada por Unamuno, explicam 
êste verso corânico da forma seguinte. A Sura II, foi composta ou 
"revelada" em Medina, portanto no segundo período das revelações de 
Maomé . Na primeira das revelações dadas em Meca, por diversas vê-
zes animais pequeninos tinham sido utilizados como símiles com obje-
tivo de doutrinação moral, chegando mesmo os seus nomes a servirem 
de título para as respectivas suras . Assim, a de número XVI se conhe-
ce por A Abelha, a XXVII, As Formigas e a XXIX, A Aranha. Os 
inimigos do Profeta condenavam essa irreverência e abuso . Como po-
dia Maomé 
"misturar com ensinamentos sérios e graves parábolas tiradas 
de coisas vis como os insetos, falar de abelhas, aranhas e formi-
gas"? (15). 
(15) . — M. Kasimirski, Le Koran, p. 5, nota 4. 
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Esta sura citada por D . Miguel, chama-se A Vaca, em virtude de, 
nos vv.  . 63-66, do capítulo, haver a êsse mamífero uma referência. 
Todo leitor do livro sagrado dos muçulmanos reconhece a difi-
culdade existente na tentativa de estabelecer relação lógica entre os 
versículos de uma mesma sura, em que pesem juízos contrários. Creio 
estarmos diante de uma exceção que favorece o ponto de vista do Prof. 
Arberry (16). Maomé parece interessado em sublinhar a dignidade de 
todos os sêres, criaturas de Deus, e dos nomes que o próprio Deus or-
denou que lhes fôssem postos (17) . Nenhuma diferença existe aos 
olhos de Alá quanto a graduação de dignidade, entre criaturas como 
a luz, ou as estrêlas, e outros como as formigas ou as moscas. O Pro-
feta utilizar-se-ia indistintamente, nas suas comparações, tanto dos ho-
mens (Cor. XVI 77, 78), como das abelhas (no mesmo capítulo, 
vv . 70-71) . 
As suras do período seguinte deixam transparecer o tipo de crí-
ticas devantadas à mensagem e à vocação profética de Maomé. Estu-
da exaustivamente êsse problema o grande arabista inglês, W . M. 
Watt, professor da Universidade de Edimburgo (18) . A idéia de res-
surreição, e a dos "sinais" dela, indicados pela própria vida e geração 
dos sêres vivos, a escatologia, a condenação dos ídolos provocaram 
forte reação de seus compatriotas contra a mensagem de Maomé . 
À apresentação do antigo caravaneiro como Profeta de Alá obje-
tavam êles, entre outros argumentos, o de que o Corão tinha caracte-
rísticas humanas. Watt não menciona a nossa sura porque ela pro-
vém do período medinense. Mas críticas semelhantes surgiram em 
Medina, como o da impossibilidade, como vimos, de servir-se Alá dos 
insignificantes muscídeos para fazer revelações aos homens. Curioso 
é ter a escôlha recaído, na resposta do nosso versículo, sôbre êsse in-
seto, que não encontrei mencionado em nenhum outro lugar do Corão. 
. — H. Holma (Mahomet Prophète des Arabes, Flammarion, Paris, 
1946, p. 25) refere a opinião de que a poesia árabe é como um colar de péro-
las, quer se suprimam àquela duas ou três estrofes ou se tirem dêste duas ou 
três pérolas, o conjunto nada sofre" . E, acrescenta: "O próprio Corão se ca-
racteriza por uma certa ausência de estrutura lógica e de composição" . Po-
sição diametralmente oposta assume Arthur J. Arberry (The Koran Interpreted, 
London, Oxford University Press, 1964, pág. ) XI): The sudden fluctuations of 
theme and mood will then no longer present such difficulties as have bewildered 
critics ambitious to measure the ocean of prophetic eloquence with the thimble 
of pedestrian analysis. Each sura will now be seen to be a unity within itself, 
and the whole Koran will be recognized as a single revelation, self consistent 
to the highest degree" . 
.' — Corão II 29-32. 
(18). — Mahomet a la Mecque, Payot, Paris, 1958, págs. 160-169. 
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É visível a intenção deliberada do autor de levar a extremo limite o 
exemplo da tolerância divina para com as pequenas coisas do mundo, 
tanto mais que, entre os críticos de Maomé estava a população judaica 
e cristã de uma e de outra cidade, para quem nenhum prestígio tinham 
aquêles animaizinhos que raras vêzes se mencionam na Bíblia, e sem-
pre em contexto despiciente (19) . As Escrituras são, entretanto, ricas, 
no Nôvo como no Velho Testamentos, de exemplos de imagens, pará-
bolas, símiles de variada ordem, nos quais se mencionam "coisas des-
prezíveis" a serviço da mensagem divina . Vem a propósito o texto de 
Paulo, tão conhecido de Unamuno: 
"Deus escolheu as cisas loucas deste mundo para confundir as 
sábias; e Deus escolheu as coisas fracas deste mundo para con'Un-
dir as fortes; e Deus escolheu as coisas vis deste mundo, e as des-
prezíveis, e as que não são, para aniquilar as que são" (1 Cor. 1, 
27-28). 
A primeira marca de contacto entre a sura maometana e o poema 
do Cancionero é, portanto, esta . Percebe-se que Unamuno, com o tre-
cho do Corão, cujos têrmos faz seus, pretende responder aos críticos 
que o censuravam, ou podiam vir a censurar, por se servir de tão vis 
criaturas ou instrumentos como símbolos em suas mensagens . 
Talvez previsse Unamuno o que os leitores do Cancionero diriam 
quando êste saísse a lume, e nele encontrassem palavras "plebéias", 
"impuras" ou mesmo "sujas", palavras a respeito das quais tece o poeta 
comentário no admirável Prólogo que só depois da edição de Federico 
de Oniz veio a ser descoberto . Mas, pelo que nesse mesmo Prólogo 
escreve D. Miguel, pode-se admitir que a referência atinge aos críti-
cos de obras anteriores: 
44 . . . y lo dijo por el reproche que se me ha hecho de em-
plear ciertas expresiones en mi Romancero del Destierro" (20). 
Outro sinal de que os dois trechos estão em íntima conexão é de 
natureza metodológica e estrutural. 
Quanto ao método, é inegável o carater de independência que em 
geral mantêm entre si as canções desta imensa obra póstuma que é o 
Cancionero . Quando se relacionam os poemas, dá-se isso ao azar, as-
sistemàticamente, às vêzes por meras razões formais ou de associações 
. -- Veja-se Ex. 8. 21-31; S1 78. 45; 105. 31; Ecl. 10. 1; Is. 7. 18. 
. — C XV pág. 26. 
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de idéias . Não quero com isto negar o que o próprio autor afirma no 
Prólogo, escrito quando apenas cêrca de 400 das 1755 canções ha-
viam sido compostas, a saber, que elas 
"van publicadas... por orden temporal de su nacimiento, que 
es el orden mas vivo, pues han nacido unas de otras" (21) . 
Mas o que diz a seguir confirma o meu juizo: 
"El desorden, el caos o bostezo, seria enfilarlas por géneros, 
por temas, por metros e por tonillos" (22) . 
O Cancionero tem as características da própria vida polimorfa, 
rica de experiências existenciais, segundo a espontâneidade e surpresa 
com que muitas vêzes os momentos se sucedem . O Cancionero é uma 
obra em que transparece a autenticidade, como hoje se costuma dizer. 
Ora, o mesmo se tem dito do livro de Maomé . Linhas atrás, ha-
via já me referido a êsse fato, e aludi a discussões em tôrno do assunto. 
Assim como em Unamuno, é indiscutível em Maomé a desconexão 
entre não só as suras, como entre os próprios versículos de uma mes-
ma sura, o que absolutamente não é contraditório com a unidade da 
obra, pelas mesmas razões apontadas no caso do poeta basco. A va-
riedade interminável dos temas que se sucedem em desconcertante de-
sunião é, todavia, com sincera autenticidade, sinal da própria realida-
de da vida do Profeta que nenhuma preocupação tinha em ordenar 
com lógica as suras ao ditá-las, mas transmití-las como as recebia, se-
gundo afirmava, do mensageiro de Alá, Gabriel (23) . Daí, a estrutura 
do Corão, que obedece à forma de pensamento de Maomé, como a es-
trutura do Cancionero e de outras obras de Don Miguel de Unamuno, 
obedece à forma de pensamento do Autor do Agonia del Cristianis-
mo (24) . 
. — C XV pág. 23. A crítica textual do Corão, que nestes últimos 
50 anos se tem desenvolvido enormente, revela a mesma natureza cronológi-
ca da composição das suras, e tem procurado redistribuí-las de conformidade com 
a ordem cronológica mais provavel, numa tentativa de restaurar a sequência 
original perdida por motivos que não vem a pêlo aqui referir. Concordam os 
críticos em que a Sura II, em que está o nosso texto, é a primeira das compos-
tas ou "reveladas" em Medina. 
. — Ibidem. 
. — Corão, 2.91, por exemplo. 
. — Cf. Josse de Kock, Introducción al Cancionero de Miguel de 
Unamuno, Gredos, Madrid, 1968, pág. 61. 
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A referência à mosca na Sura II aparece tão abruptamente no 
texto, tão desligada dos temas anteriores e posteriores, como ocorre 
na obra de D. Miguel. Nesta, a seqüência temática é a seguinte, a 
partir da canção 920, de 15 de março: agonia de amor-vida, antagonia 
sem dor — morte; Stella Matutina (921); exercício fonético (922); 
mar de Hendaya (923); linguagem de pe pe (924); Tetragono de 
Dante (925); vontade humana e vontade divina (926) (16-17 de 
março); jogos diversos 927); jogos de palavras (928); trocadilho 
ainda com a palavra juego (929); dormir... morrer (930) (18 de 
março); Deus te salve, Maria (931); os "filhotes" do "cochorro" 
(932); as primeiras moscas da primavera (933); o dia que passou 
(934) o gafanhoto (934) (19 de março); "O senhor é o que retorna" 
(936) 20 de março; etc. etc. 
Desconexão semelhante se observa nos versículos da Sura da 
Vaca. Começando com o verso 21: Dúvida sôbre revelação a Maomé; 
temei o fogo que se alimenta de infieis (22); felizes os que praticam 
boas obras (23); Deus não se envergonha de utilizar-se de uma mosca 
por parábola (24) os extraviados (25); a apostasia de Deus (26); 
Alá é onisciente (27) . 
Aqui talvez seja o lugar próprio, neste despretencioso trabalho, 
de levantar um problema interessante: Como se insinuou a presença do 
Corão no Cancionero? 
Teria D. Miguel, ao notar a presença das primeiras moscas da 
primavera que chegava, se lembrado do texto corânico porque, ao es-
crever o delicado poema referente a recordações da longínqua infân-
cia, em que aparecia o desprezível inseto com tanto relêvo, previa o 
sorriso de censura de seus futuros leitores; ou, ao contrário, estando a 
ler a nova tradução de Montet, ou outra qualquer, ao chegar àquele 
texto já nosso conhecido, lembrou-se de que também êle muitas vêzes 
dera importância às moscas em outros escritos, e estava a aproximar-
-se a primavera..., e então compôs o poema; ou, ainda, simultânea-
mente se deu a leitura do texto e a visão das moscas e logo, a criação 
literária? 
Não importa. Bastam essas considerações para sublinhar a rela-
ção existente entre os dois poemas. Poemas, os dois, sim, e nisso está 
a terceira razão de parentesco entre êles. 
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Maomé, que havia de atacar e condenar os poetas que se aliena-
vam de Deus e falavam palavras autônomas, isto é, ignorando que a 
Palavra pertence a Alá, (25) era êle próprio um poeta. É unânime o 
testemunho de todos os arabistas a êste respeito. Já se tem dito mais 
de uma vez que o ritmo da poesia corânica reflete o dos passos do ca-
melo no deserto, e que todo árabe é, no fundo, poeta. O poeta, como 
Adão, cria as palavras, dá nomes aos seres (26) . 
"À beleza do vocábulo, a seu poder poético, o árabe atribui 
inestimavel preço. A palavra, é a magia" (27) . 
Embora não fôsse Maomé um poeta no sentido em que o foram 
Imroulkais, Antara e Tarafa. Era-o, no entanto, no sentido de que, na 
sua boca, as palavras tomavam um sentido criador, eram nomes que 
realizavam fatos . Eram, enfim, segundo a crença islâmica, Palavra de 
Deus. 
Unamuno, ao escrever o delicado poema sôbre as marcas de sua 
infância, recorda o seu velho pensamento da palavra criadora nos lá-
bios da criança . "Pão" tem um sentido pronunciado nos lábios infantis 
que pedem o alimento, e outro na boca do padeiro que o fabrica (28) . 
E já, fiz, páginas atrás alusão a êste conhecido tema unamuniano. 
Mas não é demais lembrar, para finalizar, que justamente o texto bí-
blico mencionado por Maomé relativo ao fato de dar Adão nomes às 
coisas é um dos mais favoritos de D. Miguel ao longo de tôda a sua 
obra (29) . 
. — Corão XXVII 224. Ler, a propósito, o comentário de Kasimirski. 
Ob. cit., pág. 302 seg. 
. — Cf. Corão II 29-32. Cf. tb. M. Essad Bey, ob. cit., pág. 27. 
. — Ob. cit., págs. 27, 31, 63. 
. — C XV pág. 33. 
. — A propósito, poderia tecer aqui alguns comentários sobre o poe-
ma XXXVI do Romancero del Desterro "¡Habla, que lo quiere el nino! ¡Ya 
está. hablando!" . Faço-os, porém, em virtude do seu conteúdo fundamentalmente 
bíblico, na Tese sobre O influxo da Bíblia na Vida e no pensamento de D. Mi-
guel de Unamuno. (Ro D XIV 657). 
